Tindak Asusila di PNJ: Cermin Ruang Aman Perempuan

Pada awal Juni 2026, dugaan tindakan asusila sesama jenis antara mahasiswa Politeknik Negeri Jakarta (PNJ) dan pihak eksternal mengejutkan publik. Pihak kampus dan mahasiswa bergerak cepat merespons, memergoki, lalu memproses insiden tersebut secara hukum. Ruang akademik seharusnya menjadi mimbar nalar kritis. Namun, tiba-tiba menjadi sorotan tajam karena gagal menyaring eksploitasi dan tindakan amoral dari pihak…

Baca Lengkapnya

Kesetaraan Gender dalam Islam: Satu Jiwa, Dua Fisik

Pernahkah kalian menemukan potongan hadis saat sedang scrolling media sosial yang berbunyi kira-kira: “perempuan kekurangan akal”, “Allah menciptakan perempuan dari tulang rusuk laki-laki yang bengkok”, atau bahkan “kebanyakan penghuni neraka adalah perempuan”. Padahal, kesetaraan gender dalam Islam sangat jelas dari konsep nafs wahidah. Sebagai sesama perempuan, kita sering merasa dada sesak ketika membaca kutipan itu…

Baca Lengkapnya

Masa Depan yang Hampir Karam

Daku berjalan di atas tebing yang hampir karam, terjatuh tersungkur bila tak hati-hati melangkah. Sesekali aku berpikir seperti itu. Masa depan yang hampir karam mengingatkanku bahwa tidak ada jaminan otomatis dalam sejarah manusia, hanya upaya sadar yang bisa mengubah arah. Ada saatnya manusia percaya masa depan adalah janji tebal yang tak tergoyahkan, kemajuan yang pasti,…

Baca Lengkapnya

Perempuan Mandiri, Bukan Menyaingi

Ketika seorang laki-laki sukses membangun karier, masyarakat memujinya sebagai sosok pekerja keras. Namun ketika perempuan mencapai keberhasilan yang sama, masyarakat sering mengajukan pertanyaan yang berbeda. Misalnya “Apakah dia tidak takut membuat laki-laki minder?” atau “Nanti siapa yang mau menikah dengannya?”. Pertanyaan-pertanyaan semacam itu menunjukkan bahwa masyarakat masih menganggap keberhasilan perempuan sebagai ancaman, bukan sebagai prestasi….

Baca Lengkapnya

Guru PAUD: Mengapa Hampir Selalu Perempuan?

Coba perhatikan ruang kelas PAUD atau TK sekitar kita. Hampir pasti, seorang perempuan berdiri di depan anak-anak. Ia berbicara dengan suara lembut, menunjukkan kesabaran yang besar, dan tetap tersenyum meski ada anak yang menangis, bertengkar, atau tiba-tiba rewel saat belajar. Ini bukan suatu kebetulan. Data Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah (Kemendikdasmen) menunjukkan bahwa perempuan mendominasi…

Baca Lengkapnya

Perempuan Menanggung Beban Sosial

Di tengah narasi kemajuan zaman yang terus terelu-elukan, perempuan justru masih berjalan dengan beban yang nyaris tak pernah benar-benar selesai. Mereka selalu terdorong untuk berpendidikan tinggi, mandiri secara ekonomi, dan aktif di ruang publik. Namun di saat yang sama, ia juga tetap tertuntut sempurna dalam ruang domestik mengurus rumah, melayani keluarga, dan menjadi ibu yang…

Baca Lengkapnya

Naik Kelas bersama Isra Mikraj: Saat Perempuan Berani Berubah, Berbenah, dan Menggerakkan Keadilan

Isra Mikraj bukan sekadar kisah perjalanan Rasulullah saw. menembus langit. Melainkan peristiwa spiritual yang mengubah cara manusia memandang hidup, iman, dan tanggung jawab sosial. Dari peristiwa inilah salat turun bukan hanya sebagai ritual, tetapi sebagai latihan kesadaran, disiplin jiwa, dan keberpihakan pada nilai keadilan. Dalam konteks kehidupan hari ini, Isra Mikraj adalah undangan untuk naik…

Baca Lengkapnya
Anak Perempuan dan Ayah

Anak Perempuan bersama Dukanya

Tepat dua bulan yang lalu, saya kehilangan peran dan sosok bapak dalam hidup sebagai anak perempuan. Bukan hanya sosoknya, tapi juga kasih sayang dan harapan dalam segala aspek kehidupan saya. Bapak terkena penyakit diabetes dan hipertensi di beberapa tahun belakangan. Tak saya sangka jika sakitnya menggerogoti tubuh bapak hingga menderita gagal ginjal stadium lima. Kurun…

Baca Lengkapnya
Eldest Daughter Syndrom

Eldest Daughter: Sosok Tangguh yang Sunyi

Keluarga bagi anak-anak adalah sebuah tempat bagi mereka dapat membagi suka dan duka kehidupan. Ruang mereka untuk menenangkan pikiran dari keributan dunia. Dan, juga tempat di mana mereka mendapatkan ketulusan serta kehangatan. Begitu pula bagi anak perempuan pertama.  Terlebih dahulu lahir alih-alih saudara-saudaranya, membuat mereka memikul lebih banyak tanggung jawab dalam hidupnya. Anak perempuan pertama,…

Baca Lengkapnya
Perempuan Berdaya

Perempuan Berdaya, Perempuan Bisa

Manusia adalah makhluk sempurna yang oleh Tuhan Yang Maha Esa ciptakan dengan jenis kelaminnya; laki-laki dan perempuan. Namun, perbedaan status, peran, dan tanggung jawab di kalangan masyarakat bahkan keluarga mendapat perlakuan dan norma yang berbeda. Keluarga yang mempunyai anak perempuan membatasi keahlian dan bakatnya untuk tidak menunjukkannya. Dengan alasan “kasih sayang”, misalnya. Pendidikan sekolah terkadang…

Baca Lengkapnya

Perempuan, Ruang Digital, dan Radikalisme Kapitalis

Era digital telah membuka peluang yang luas bagi perempuan untuk hadir dan berkontribusi di berbagai ruang sosial, politik, dan ekonomi. Media sosial, platform daring, hingga ruang-ruang komunitas digital menjadi arena baru bagi perempuan untuk bersuara, berkarya, dan memperjuangkan hak-haknya.  Namun, di balik keterbukaan ini, terdapat ancaman tersembunyi yang tak kalah serius: radikalisme kapitalis—sebuah bentuk eksploitasi perempuan…

Baca Lengkapnya

Dua Dunia, Satu Peran: Impresi Roleplay pada Mental Remaja Perempuan

Remaja perempuan di era digital hari ini banyak memanfaatkan media sosial sebagai sarana hiburan sekaligus eksplorasi. Saat ini banyak remaja perempuan yang hidup di dua dunia yang berbeda tetapi saling berhubungan: dunia maya dan nyata (kehidupan sehari-hari). Pengertian ini orang-orang mengenalnya dengan sebutan roleplay. Roleplay adalah suatu kegiatan di mana seseorang memerankan peran lain baik…

Baca Lengkapnya
Perempuan Kuliah

Saya Melihat Mereka Berjuang: Di Balik Kisah Bangku Kuliah Perempuan

Saya tidak pernah mempertanyakan mengapa saya kuliah. Sejak awal, itu sudah terkesan sebagai bagian dari hidup saya. Sebuah kelanjutan yang wajar setelah lulus sekolah. Namun, ketika saya mulai memperhatikan kisah-kisah orang di sekitar, terutama para mahasiswa perempuan, saya menyadari bahwa perjalanan menuju bangku kuliah tidak pernah sesederhana itu bagi semua orang. Saya melihat mereka datang…

Baca Lengkapnya

Anak Perempuan Kedua: Belajar Tak Terlihat dan Tetap Bertumbuh

Sumber Gambar: pixabay.com Menjadi anak perempuan kedua dalam keluarga kadang terasa seperti menempati ruang kosong di antara dua sorotan cahaya. Kakak sulung sering menjadi simbol harapan dan tanggung jawab, sementara si bungsu menjadi pusat perhatian dan kasih sayang. Di antara dua kutub itu, saya tumbuh sebagai anak tengah—tidak terlalu mendapat tuntutan, tapi juga tidak terlalu…

Baca Lengkapnya