Menyimak Cerita dalam Sepiring Rasa: Dialog antara Manusia, Alam, dan Waktu
Di sebuah meja sederhana, sepiring makanan sering kali tampak seperti hal yang biasa. Nasi, lauk,…
Membaca Ulang Makna Merdeka di Tengah Krisis Iklim dan Ketimpangan Ekonomi
Delapan puluh satu tahun sudah usia kemerdekaan Indonesia. Setiap Agustus, kita mengulang ritus yang sama: bendera dikibarkan, lomba digelar, pidato dibacakan dengan nada haru. Namun di balik seremoni yang berulang itu, ada pertanyaan yang semestinya juga kita ajukan ulang setiap tahun, bukan sekadar kita jawab sekali lalu terlupakan: merdeka itu sebenarnya untuk siapa, dan dari apa…
Pertautan Perempuan, Masyarakat Adat, dan Lingkungan
Suasana di Gedung IV Fakultas Hukum Universitas Gadjah Mada, pagi itu, Selasa (11/08/2026), ramai oleh lalu lalang. Tak seperti hari-hari biasanya gedung ini terpadati manusia, entah mahasiswa atau para pengajar. Mereka, yang lalu lalang, adalah peserta Konferensi dan Lokakarya Demokrasi, Negara Hukum, dan Aksi Iklim yang FH UGM selenggarakan pada 10-14 Agustus 2026. Pada hari…
Kota Solo: Budaya, Kuliner, dan Mahasiswa Rantau
Menjadi mahasiswa rantau berarti belajar hidup di antara dua dunia: dunia yang dia tinggalkan dan dunia yang harus tersinggahi. Jarak yang terbentang antara kampung halaman dan kota tempat menimba ilmu sering kali tidak hanya berupa jarak geografis. Namun juga jarak emosional, rasa asing, rindu, dan kesepian yang menyertai proses adaptasi. Di tengah pengalaman semacam ini,…
Ketika Ayat Suci Jadi Taruhan Challenge: Kreativitas atau Kebablasan?
Majelis Ulama Indonesia (MUI) baru-baru ini mengeluarkan pernyataan tegas soal fenomena yang terdengar mustahil sekaligus nyata. Yakni challenge menghafal Surat Ad-Dhuha dengan miras sebagai hadiahnya. Duduk perkaranya sederhana sekaligus mengejutkan—seseorang diminta melafalkan ayat suci, lalu diganjar minuman keras atas hafalannya yang lancar. MUI pun menegaskan, ini bukan sekadar konten receh biasa, melainkan pelanggaran terhadap agama,…
Sebuah Pengakuan Pemimpin Muda di Desa
Saya percaya bahwa orang tidak akan memahami seberapa besar tanggung jawab menjadi pemimpin jika ia belum pernah menjadi pemimpin sebelumnya. Mungkin orang tersebut memahami bagaimana suatu kegiatan atau acara idealnya berlangsung, tapi pemimpin bukan hanya memikirkan ideal dari sebuah acara. Pemimpin juga harus memikirkan kapasitas sumber daya manusia, kondisi keuangan, budaya senioritas, dan bagaimana berjalannya…
Pengalaman yang Mengubah Cara Pandang
Setiap orang pasti pernah mengalami peristiwa yang sulit terjelaskan dan meninggalkan kesan mendalam. Saya pun memiliki pengalaman seperti itu. Hingga saat ini saya masih sering mengingatnya, bukan karena ingin mencari jawaban yang pasti, melainkan karena pengalaman tersebut mengajarkanku banyak hal tentang kehidupan, rasa syukur, dan pentingnya berserah diri kepada Tuhan. Dalam beberapa kesempatan, ketika sedang…
Menyoal Buku “Buat Apa Menikah?”: Membaca Ulang Makna Pernikahan
Apakah kita akan bahagia jika menikahi orang yang kita cintai? Sebagian orang mungkin menjawab “ya bahagia”. Namun jawaban itu tidak muncul dalam sebuah obrolan buku Serambi Kata, Jumat, 24 Juli 2026. Hal ini mengingatkan saya akan teori ilmu ekonomi dasar tentang kebutuhan manusia yang beragam di antaranya yakni kebutuhan sosial dan kebutuhan psikologis. Dua kebutuhan…
Fenomena Healing: Ketika Ketenangan Menjadi Komoditas
Setiap akhir pekan, jalan menuju kawasan wisata selalu penuh dengan kendaraan. Kafe-kafe yang menawarkan panorama alam penuh oleh pengunjung. Di media sosial, linimasa berisi foto pegunungan yang terselimuti kabut, pantai yang tenang, hamparan sawah yang menghijau, atau secangkir kopi yang bersanding dengan kalimat sederhana, “Healing dulu, besok kembali menghadapi realitas.” Fenomena itu semakin akrab dalam kehidupan…
Navigasi Prinsip di Tengah Arus Pertemanan Kampus
Ketika memasuki masa perkuliahan, seorang mahasiswa baru tidak hanya tertuntut mengejar nilai akademis. Melainkan juga menghadapi tantangan adaptasi sosial yang besar. Realitasnya, mencari teman di kampus itu mudah, tapi yang sulit adalah bagaimana caranya tetap menjadi diri sendiri. Serta teguh memegang prinsip agar tidak terbawa arus. Pilihan kita pada akhirnya hanya dua, hanyut begitu saja…
Bangku Kuliah dan Harapan Orang Tua
Ia adalah anak bungsu. Dalam keluarganya, julukan itu bukan sekadar karena urutan kelahiran, tetapi sebuah harapan besar yang terasa seperti beban yang datang belakangan. Bukan karena warisan yang habis atau tabungan yang terkuras, tapi karena waktu yang terus berjalan, sementara orang tuanya semakin menua. Rumah yang ia tinggali suasananya tidak seperti dulu saat kakak-kakaknya semasa…
Ning Jazil dan Inspirasi Perempuan Mandiri
Ning Jazil nama yang kini semakin terkenal luas di kalangan masyarakat, terutama di media sosial. Beliau bukan hanya sebagai istri dari KH Abdurrahman Al-Kautsar (Gus Kautsar), tetapi juga sebagai perempuan inspiratif yang berhasil menyeimbangkan peran sebagai ibu, istri, dan pengusaha. Kelahirannya dalam keluarga yang terhormat dan pernikahan yang beliau jalani sejak remaja menunjukkan bahwa umur…
Pujian, Tuntutan, dan Ketangguhan Perempuan
Ada beberapa perempuan yang hampir selalu menjawab “aku bisa sendiri” setiap kali orang lain menawarkan bantuan. Bukan karena ia tidak lelah atau tidak membutuhkan pertolongan dari orang lain. Ada kalanya ia hanya takut teranggap merepotkan, terlihat lemah atau mengecewakan harapan orang-orang di sekitarnya terhadapnya. Tanpa kita sadari, pujian yang terus-menerus orang berikan atas ketangguhannya perlahan berubah…
Stigma Skincare Laki-laki
Fenomena penggunaan produk perawatan kulit oleh laki-laki masih menjadi bahan diskusi di masyarakat. Banyak orang beranggapan bahwa lelaki yang memanfaatkan produk skincare teranggap “menyimpang” dari karakter maskulin mereka. Bahkan sering mendapatkan sebutan “kelihatan cewek”. Pandangan ini menunjukkan bahwa stereotipe gender masih sangat mengakar dan membatasi kebebasan individu untuk mengekspresikan diri, terutama dalam hal pengelolaan penampilan….
Skincare untuk Semua Gender
Di zaman sekarang, penggunaan skincare sudah menjadi bagian dari kehidupan banyak orang. Perawatan kulit tidak lagi hanya oleh perempuan pakai, tetapi juga oleh laki-laki dari berbagai usia. Hal ini terjadi karena semakin banyak orang yang sadar bahwa kulit perlu mendapat perawatan agar tetap sehat dan bersih. Aktivitas sehari-hari, seperti berada di bawah sinar matahari, terkena…
Standar Kecantikan di Media Sosial
Di era digital saat ini, media sosial telah menjadi bagian yang tidak terpisahkan dari kehidupan manusia. Platform seperti Instagram, TikTok, dan Snapchat tidak hanya tergunakan sebagai sarana komunikasi, tetapi juga sebagai tempat untuk menampilkan identitas diri. Melalui foto, video, dan berbagai konten visual lainnya, pengguna dapat mengekspresikan diri mereka kepada publik. Namun, di balik kemudahan…
