Pernikahan

Menghindari Zina bukan Alasan untuk Menikah

Pernikahan, bagi sebagian orang, menjadi persimpangan yang membingungkan. Satu sisi, faktor sosial menjadi pengaruh dorongan, sekaligus sisi lain—ekonomi umpamanya—menjadi faktor penghalang. Benar-benar menjadi kelokan arah yang memusatkan kesimpang-siuran dalam mengambil keputusan. Ada kalanya, pernikahan mendapati sekian moralitas dalam suatu agama tertentu. Sebut saja dalam Islam, dari pelbagai-sudut norma-norma itu mengitari pernikahan. Baik-buruk, bagus-jelek, pahala-dosa, dan…

Baca Lengkapnya
Perjuangan Perempuan di Keluarga

‎Perjuangan Wanita yang Diremehkan

Perjuangan wanita dalam berbagai aspek kehidupan seringkali teremehkan dan tidak terhargai sebagaimana mestinya. Di balik ketabahan dan kesederhanaan, wanita terus berjuang untuk mencapai tujuan, karier, dan mimpi mereka. Meskipun, sering terhadapkan pada berbagai tantangan dan hambatan yang membayanginya. ‎Di dalam rumah tangga wanita seringkali harus menjalankan peran ganda sebagai ibu dan istri. Memang, ini sudah…

Baca Lengkapnya

Girls Lead the Class: Pendidikan itu Power

Di era sekarang, peran perempuan dalam dunia pendidikan semakin menonjol dan tidak bisa teranggap remeh. Kalau dulu masih ada anggapan bahwa sekolah tinggi itu hanya prioritas laki-laki, kini paradigma itu sudah banyak berubah. Perempuan hadir bukan sekadar pengikut, tetapi pemimpin di kelas, inspirasi di kampus, hingga penggerak perubahan di masyarakat. Ungkapan “Girls Lead the Class”…

Baca Lengkapnya
Perempuan di Panggung Politik

Suara Perempuan di Gelanggang Politik

Jika kita menyusuri lorong waktu politik Indonesia, suara perempuan kerap terdengar sayup-sayup. Ada kontribusi tapi seringkali tenggelam dalam narasi besar yang terdominasi laki-laki. Padahal, sejak era kerajaan hingga masa pergerakan, perempuan tidak benar-benar absen. Mereka bergerak di belakang layar, memimpin perlawanan, bahkan memerintah kerajaan. Namun, mengapa sampai hari ini, gelanggang politik masih begitu terasa sempit…

Baca Lengkapnya

Prilly Latuconsina: Dunia Hiburan dan Prioritas Pendidikan

Prilly Latuconsina adalah salah satu figur publik Indonesia yang menarik perhatian banyak orang. Bukan hanya karena kiprahnya gemilang di dunia hiburan, tetapi juga karena keseriusan dalam menempuh pendidikan tinggi. Sosoknya menjadi inspirasi generasi muda, terutama bagi mereka yang bercita-cita meraih kesuksesan tanpa harus mengesampingkan pentingnya pendidikan. Melalui perjalanan karier dan akademiknya, Prilly menunjukkan bahwa popularitas…

Baca Lengkapnya
Faqihuddin Abdul Kodir

Menghidupkan Fikih Keluarga

“Air susu istri yang disusukan kepada sang bayi adalah kewajiban suami, sehingga istri berhak menuntut bayaran kepada suaminya.” (Halaman 138, Bab VI: Dimensi Akhlak dalam Kehidupan Relasi Pasangan Suami Istri) Kalimat di atas benar-benar seperti tamparan yang menyadarkan, mengoyak narasi-narasi konvensional tentang fikih keluarga yang selama ini menimbulkan kesenjangan (teriringi lagu Just a Friend to…

Baca Lengkapnya

Pendidikan Maudy Ayunda, Karier, dan Peran untuk Bangsa

Maudy Ayunda, bernama lengkap Ayunda Faza Maudya, adalah salah satu figur publik Indonesia yang berhasil menggabungkan kecemerlangan akademik, kesuksesan karier, dan dedikasi untuk bangsa. Lahir di Jakarta pada 19 Desember 1994. Masyarakat luas mengenalnya sebagai aktris dan penyanyi. Namun, di balik pencapaian di dunia hiburan, Maudy juga menorehkan prestasi luar biasa dalam dunia pendidikan, bahkan…

Baca Lengkapnya
Dinda Hauw

Dinda Hauw: Melangkah dengan Hati, Berkarya dengan Jiwa

Di balik senyum manis dan sorot mata lembutnya, Dinda Hauw menyimpan kisah panjang tentang perjuangan, pilihan, dan keyakinan. Ia bukan sekadar aktris yang memikat penonton lewat layar kaca, tapi juga pribadi yang memilih hidup sesuai nilai-nilai yang ia yakin. Perjalanan Dinda adalah kisah tentang bagaimana seseorang bisa tetap bersinar di tengah gemerlap dunia hiburan tanpa…

Baca Lengkapnya

Perempuan Tak Bercerita, Tetiba Sujud Terakhirnya Lama

Kita semua tahu tentang sosok perempuan yang misterius, bukan? Ia seperti buku yang tertutup rapat, hanya membiarkan beberapa halaman terbuka bagi mata yang melihat. Tak banyak yang ia ceritakan, tetapi banyak yang ia simpan dalam diam. Pernahkah kita bertanya, mengapa seorang perempuan tiba-tiba memanjangkan sujud di rakaat terakhir salatnya? Apa yang sebenarnya terjadi dalam momen…

Baca Lengkapnya
Film Sore

Bayang Ilusi dan Kekuatan Trauma dalam Film Sore

Ada beberapa hal yang bagus dan tidak bagus dalam film Sore: Istri dari Masa Depan (2025) garapan Yandy Laurens. Adegan “Hai, saya Sore, istri kamu dari masa depan,” berulang-ulang. Bagi sebagian penonton (mungkin), saya khususnya, adegan itu membikin bosan. Namun, tulisan ini tak bakal mengupas Sore secara teknis, melain berusaha menyoroti bagaimana hal-hal lain yang melatarinya. Sejenak agak melipir,…

Baca Lengkapnya
Nyi Sadikem

Nyi Sadikem: Gowok dan Simbol Perlawanan

Artie Ahmad mengawali alur kisah dalam novelnya Nyi Sadikem (2025) dengan menampilkan nuansa kolonial yang erat kaitannya dengan jual-beli perempuan untuk dijadikan sebagai gundik. Ekonomi yang sulit, mendorong para orang tua untuk menjual anak perempuannya kepada para Landha. Dari sebuah desa, terkisahkan seorang bapak melarat menjual anaknya seharga sekian ratus gulden. Ia hanya gadis muda, cukup cantik, dan…

Baca Lengkapnya

Kekerasan Seksual dan Kegagalan Sistematik Pendidikan

Kekerasan seksual telah lama mencuat menjadi masalah kita bersama. Di banyak ruang, baik publik seperti terminal, stasiun, pasar, bahkan ruang yang semestinya aman yakni sekolah, kasus demi kasus masih saja berulang terjadi. Beberapa kasus terbaru, seorang guru agama melakukan kekerasan seksual terhadap muridnya. Kejadian ini kembali membuat kita kesal, mengingat kasus-kasus semacam ini sebenarnya telah…

Baca Lengkapnya

Keluarga, Penghasilan, Degradasi Kelas Sosial

Keluarga adalah ruang terkecil dalam lingkup sosiologis manusia. Ada fragmentasi tugas dan peran yang dibuat melalui kesepakatan atau budaya. Bapak bekerja, ibu mengurus rumah, misalnya. Ada juga bapak-ibu bekerja, menjaga rumah tanggung jawab keduanya. Semacam ada harmonisasi antaranggota keluarga dalam usaha menyejahterakan lingkusan sosial terkecil mereka. Ruang publik, seturut pendapat KH. Husein Muhammad, adalah panggung…

Baca Lengkapnya
Kedekatan Ayah dan Anak

Menagih Peran Ayah dalam Pendidikan Anak

Selama ini, kita sering mendengar kalimat al-ummu madrasatul ula yang artinya “ibu adalah madrasah pertama bagi anaknya.” Ungkapan ini sudah sangat familiar dan bahkan seringkali menjadi kutipan dalam ceramah, tulisan-tulisan parenting islami, hingga khutbah keagamaan. Tak sedikit yang mengira kalimat tersebut berasal dari hadis (termasuk penulis), padahal sebenarnya itu bukan hadis. Melainkan ungkapan populer dalam…

Baca Lengkapnya

Nyanyian Sunyi: Asmara dan Realita

Kehidupan khas pedesaan tertampilkan secara apik oleh Mahfud Ikhwan. Berlatar perkampungan bernama Rumbuk Randu, desa yang ‘konon’ memiliki banyak kisah kelam dari pasangan ganjil Mat Dawuk dan Inayatun. Menjadi sentral pengisahan yang oleh Warto Kemplung ceritakan.  Selain menyoroti pasangan ganjil yang aneh itu, gambaran pedesaan di novel-novel umunya kerap kali terabadikan dengan nuansa tenteram, tenang,…

Baca Lengkapnya