Daku berjalan di atas tebing yang hampir karam, terjatuh tersungkur bila tak hati-hati melangkah. Sesekali aku berpikir seperti itu. Masa depan yang hampir karam mengingatkanku bahwa tidak ada jaminan otomatis dalam sejarah manusia, hanya upaya sadar yang bisa mengubah arah. Ada saatnya manusia percaya masa depan adalah janji tebal yang tak tergoyahkan, kemajuan yang pasti,…
Ayah selalu ada di garda terdepan dalam membela, melindungi, dan rela mengerahkan segalanya bagi putri kecilnya. Cinta tanpa syarat yang dia berikan kepada putrinya seolah lentera kecil yang meneranginya di kala lelah seharian bekerja. Lahirnya anak perempuan pertama dalam kehidupannya memberikan warna baru dalam dunianya. Kebahagiaan, tanggung jawab yang besar, dan ketentraman hati sebagai seorang…
Perempuan teduh itu, ibu saya. Jiwa dan raga saya bersamanya selalu, di mana pun dan kapan pun akan saya nantikan doa dan ridanya. Selama sembilan bulan mengandung, beliau membawa saya ke mana pun pergi. Mempertaruhkan nyawa untuk membawa sayake dunia. Setelah lahir dia merawat buah hatinya hingga mendidiknya menjadi anak yang harus mengerti keadaan. Manakala…
Muslimah yang berhijab dalam pandangan khalayak umum, apalagi di era modern dengan teknologi dan media sosial, dapat juga menjadi tolak ukur orang menilai kepribadiannya. Sebagaimana dalam konteks sosial cara mereka berkomunikasi dan menjaga pandangan sebagai umat Islam yang seharusnya tetap menjaga marwah seorang perempuan. Di era modern ini, di mana teknologi dan media sosial seperti…
Tepat dua bulan yang lalu, saya kehilangan peran dan sosok bapak dalam hidup sebagai anak perempuan. Bukan hanya sosoknya, tapi juga kasih sayang dan harapan dalam segala aspek kehidupan saya. Bapak terkena penyakit diabetes dan hipertensi di beberapa tahun belakangan. Tak saya sangka jika sakitnya menggerogoti tubuh bapak hingga menderita gagal ginjal stadium lima. Kurun…
